ภาพยนตร์ทั้งหมดของ จังหวะเรื่อง

เมื่อถูกแย่งเจ้าบ่าวและพ่อต้องตาย โจวถังจึงแก้แค้นด้วยการคว้าใจผู้นำตระกูลฮั่วจนได้ขยับฐานะเป็นแม่เลี้ยงของศัตรู แม้ฮั่วเยี่ยนฉือจะรู้ทันแผนการแต่กลับยอมมอบทุกอย่างและเป็นมีดดาบให้เธอล้างแค้น จนความรักก่อตัวขึ้นท่ามกลางไฟแค้น

แอนถูกวางตัวเป็นเจ้าสาวของกาวินตั้งแต่เด็ก แต่วันหมั้นเขากลับนอกใจไปหาเกรซ แอนเสียใจจนมีวันไนต์สแตนด์กับผู้ชายชื่อโรเบิร์ต และถูกบังคับให้เป็นคนรักลับๆ ของเขานานสามปี โดยไม่รู้ว่าแท้จริงแล้วเขาคืออาร์มาน อาของกาวิน แอนคิดมาตลอดว่ากาวินคือคนที่ช่วยชีวิตเธอในอดีต แต่ความจริงแล้วคนนั้นคืออาร์มาน ในที่สุดทั้งคู่ก็ได้ครองรักกันอย่างมีความสุข...

เฉิงชิงสวี่ถูกสามีซูหมิงจิ้นหมางเมินมาตลอด 3 ปีต่อมาเขาป่วยหนักใกล้ตาย เมียน้อยจึงพาลูกมาบีบให้เธอหย่า ตอนที่เมียน้อยคิดว่าชนะแน่ เฉิงชิงสวี่กลับอุ้มสายเลือดตระกูลซูที่เกิดจากความสัมพันธ์ชั่วข้ามคืนกับซูจิ่นเหยียน อาเล็กของบ้าน มาโต้กลับอย่างดุเดือด ทว่าขณะที่เธอคิดว่าแผนแนบเนียนจนรักษาตำแหน่งสะใภ้ใหญ่ไว้ได้ พ่อแท้ๆ ของเด็กกลับมาเปิดประตูห้องเธอในยามวิกาล...

อลิซาเบธทะลุมิติมาเป็นนางร้ายในนิยายพร้อมระบบที่มอบพลังสุดโกงให้เปลี่ยนเนื้อเรื่องได้ ทุกครั้งที่พล็อตเปลี่ยน ชะตาของตัวละครก็เปลี่ยนตาม พระนางต้นฉบับอย่างไวแอตต์และไอวี่จึงซวยหนัก แถมเธอยังได้รู้จักกับเอเดรียน ชายหนุ่มที่เกิดใหม่...

ฟางสิ่งทะลุมิติจากท่าเรือนิวยอร์กพร้อมกับคลังสินค้าไปยังยุคหย่งเล่อแห่งต้าหมิง เมื่อมาถึงก็ต้องเผชิญกับสถานการณ์สิ้นหวังที่ทรัพย์สินตระกูลถูกยึดและตำแหน่งถูกถอดถอน เขาอาศัยสิ่งของและความรู้สมัยใหม่จากในคลังมาทำการเกษตร ค้าขาย รับศิษย์ และต่อกรกับผู้มีอำนาจ ไม่เพียงแต่พลิกชะตาชีวิตของตนเองได้สำเร็จ แต่ยังได้เป็นถึงพระอาจารย์ของฮ่องเต้ในอนาคต เขาใช้สติปัญญาจากโลกปัจจุบันมาสร้างความเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ให้แก่ต้าหมิง

สิริ มหาเศรษฐีอันดับหนึ่ง ค้นพบว่าลูกชายเธอ จักรภพ ซ่อนเมียน้อยไว้ในชุดตุ๊กตา ทั้งสองแอบลักลอบมีความสัมพันธ์ในคฤหาสน์ วางแผนขับไล่เมียหลวงออกจากบ้าน พลางเล็งทรัพย์สินมหาศาลของตระกูล สิริตัดสินใจปกป้องลูกสะใภ้ ลงมือจัดการลูกชายกับชู้รักด้วยตัวเอง สงครามชิงอำนาจในตระกูลมหาเศรษฐีจึงเปิดฉากขึ้น จนกระทั่งวันหนึ่ง แม่สามีก็พาลูกสะใภ้กลับมาโต้คืน!

ธีริน คือสุดยอดนักฆ่าผู้มีพรสวรรค์สูงสุดแห่ง หุบเขามาร ก่อนลงจากเขา อาจารย์ของเขา กัญญา ได้มอบหญิงงามห้าคนเป็นรางวัลให้ หญิงงามเหล่านั้นล้วนงดงามเย้ายวน แต่ซ่อนคมดาบสังหารไว้ภายใน เตรียมลงมือสังหารเขาในยามที่เขาเผลอหลงใหล ทว่าธีรินได้ฝึกฝนวิถีนักฆ่าผู้ไร้ความรู้สึกจนถึงขั้นสูงสุด เมื่อหญิงงามพุ่งเข้าหา เขากลับตบจนสลบในทันที และโจมตีหญิงคนอื่นต่อเนื่อง จนสามารถควบคุมตัวทั้งหมดไว้ได้ การกระทำนี้ทำให้อาจารย์ยอมรับ และเขากลายเป็นนักฆ่าหมายเลขหนึ่งแห่งหุบเขาคนชั่ว ระหว่างลงจากเขา เขาได้พบกับ รจนา ที่ถูกพิษ และกำลังถูกนินจาแห่ง สำนักมังกรทมิฬ ไล่ล่า นางเอกขอความช่วยเหลือ แต่กลับถูกเขาผลักออกไป นินจาหัวเราะเยาะและสั่งให้เขาไสหัวไป ธีรินเงยหน้าขึ้น สายตาเฉียบคมดุจคมดาบ ไอสังหารแผ่คลุมทั่วทั้งสนามในพริบตาเดียว

เป้ยหว่านชิงดูแลสามีมา 6 ปี กลับถูกเขาบีบให้ยอมความเพื่อช่วยหญิงอื่นจนพ่อแม่เธอต้องตาย เธอจึงร่วมมือกับเซี่ยเป่ยเซียวเอาคืน บีบให้ศัตรูไลฟ์สดสารภาพบาปจนตระกูลฟู่พังพินาศ เมื่ออดีตสามีคุกเข่าขอคืนดี เธอเพียงควงรักใหม่เดินจากไป เพราะรักนี้ไม่มีโอกาสที่สอง

เสิ่นซูเหยา ซีอีโอสาวบังเอิญจับได้ว่ากู้จวินฉือ สามีภาพพจน์ดีแอบคบชู้กลางงานประมูลกับซูรั่วซี นักศึกษาที่เธอส่งเสีย หนำซ้ำยังเอาเงินเธอไปเปย์เมียน้อยและวางยาพิษหวังฮุบสมบัติ เธอจึงซ้อนแผนตลบหลังให้ชายชั่วหญิงเลวต้องพังพินาศและรับกรรมอย่างสาสม

ความอ่อนแอของแม่และการคุกคามจากพ่อเลี้ยงทำให้โลกของซูลั่วพังทลายลงสู่ห้วงเหว แต่อวี๋จุ่นพี่ชายต่างสายเลือดกลับเป็นดั่งฮีโร่ตระกองกอดเธอสู่แสงสว่างเสมอ เธอจึงยึดเขาเป็นที่พึ่งพิงโดยเข้าใจว่าตนเองเป็นเพียงภาระ หารู้ไม่ว่าทุกก้าวที่เธอเดินจากไป มีสายตาอันลึกซึ้งของอวี๋จุ่นเฝ้ามองตามด้วยความห่วงหาตลอดมา