ภาพยนตร์ทั้งหมดของ จังหวะเรื่อง

ไอลีน ลูกสาวนอกสมรสของไวส์เคานต์อาร์เธอร์ถูกซิลเวียผู้เป็นแม่เลี้ยงและคลาร่าน้องสาวต่างแม่ทารุณกรรมมาตลอด เธอถูกขังไว้ในห้องใต้หลังคาเยี่ยงคนรับใช้ ความหวังเดียวของเธอคือการได้เข้าเรียนที่สถาบันหลวง ในงานเลี้ยงเลือกพระชายาของเจ้าชาย เจ้าชายรีเวียร์ที่ถูกวางยาได้ล่วงเกินเธอ ด้วยข่าวลือว่าเจ้าชายเป็นหมัน เธอจึงคิดว่าเรื่องนี้คงจบลงแค่นั้น จนกระทั่ง 3 เดือนต่อมาเธอพบว่าตัวเองตั้งครรภ์ ครอบครัวแม่เลี้ยงพยายามกำจัดเด็กในท้อง และบังคับให้เธอแต่งงานกับเคานต์จอห์นผู้ฉาวโฉ่ที่เคยทรมานภรรยาจนตายมาแล้วถึง 3 คน เมื่อเธอบอกว่าเด็กในท้องคือสายเลือดของเจ้าชายกลับไม่มีใครเชื่อเลย ในเสี้ยววินาทีที่ปลายมีดจ่อถึงหน้าท้อง รีเวียร์ก็นำอัศวินหลวงมาช่วยเธอไว้ได้ทัน และแต่งตั้งให้เธอเป็นพระชายา ต่อมาเธอได้เข้าเรียนในสถาบันหลวงสมดั่งใจ และใช้ชุดเดรสกะเทาะดักแด้เกิดใหม่ที่ตัดเย็บจากผ้าไหม้และด้ายแสงดาวที่นางฟ้าแม่ทูนหัวมอบให้ เอาชนะลีน่าที่ลอกเลียนแบบผลงานจนคว้ารางวัลชนะเลิศการแข่งขันออกแบบหลวงมาได้สำเร็จ หลังจากนั้น คลาร่า เคานต์จอห์น และอาร์เธอร์ได้ลักพาตัวเธอในงานเลี้ยงที่ราชสำนักจนเกือบทำให้เธอแท้งลูก รีเวียร์จึงสั่งเนรเทศตระกูลแอมโบรสทันที ไอลีนใช้พรสวรรค์ของตัวเองก้าวข้ามจากซินเดอเรลล่าที่ถูกเหยียบย่ำ พลิกโฉมกลายเป็นพระชายาผู้สูงศักดิ์ได้อย่างเต็มภาคภูมิ

องค์หญิงลิลลี่แห่งลอว์เรนซ์ถูกบีบให้แต่งงานกับราชามังกรอาเธอร์เพราะพันธสัญญาเลือดมังกร นางยอมตายดีกว่ายอมจำนน เพื่อกอบกู้อาณาจักร เลรอนผู้เป็นเจ้าชายและพี่ชายของนางจึงตัดสินใจแต่งงานแทนและกลายเป็นเจ้าสาวตัวแทน อาเธอร์หลงรักเลรอนมาตลอดนับตั้งแต่ได้รับความช่วยเหลือเมื่อ 12 ปีก่อน แม้จะรู้ว่าเลรอนเป็นชาย แต่อาเธอร์ก็ยังเข้าพิธีวิวาห์ด้วย ทั้งยังใช้เวทมนตร์มังกรสายเลือดบริสุทธิ์สร้างร่างกายของเลรอนขึ้นมาใหม่ มีเพียงสองดวงวิญญาณที่รักกันอย่างแท้จริงเท่านั้นที่จะให้กำเนิดไข่มังกรได้ ทว่าอดีตราชามังกรและขุนนางเซซิเลียกลับคัดค้านอย่างหนัก ซ้ำยังวางแผนลอบสังหารเลรอน ท่ามกลางความรักที่เต็มไปด้วยความหวงแหนของอาเธอร์และภัยคุกคามถึงชีวิต เลรอนเริ่มเกิดความหวั่นไหว ในระหว่างการต่อสู้ชี้ชะตากับเซซิเลีย เขาได้ให้กำเนิดไข่มังกร ซึ่งพลังของไข่มังกรช่วยรักษาชีวิตของเขาไว้ได้ เลรอนเข้าใจผิดคิดว่าตนเองเป็นเพียงเครื่องมือสืบพันธุ์จึงมีปากเสียงกับอาเธอร์ ทว่าอาเธอร์กลับสาบานว่าชาตินี้จะรักเพียงเขาคนเดียว ต่อมาเลรอนหลงกลติดกับดักที่ลอว์เรนซ์ เจ้าชายคาร์ลดูถูกเหยียดหยามเขาสารพัดและพยายามจะพาตัวลิลลี่ไป ในช่วงเวลาหน้าสิ่วหน้าขวาน อาเธอร์กลายร่างเป็นมังกรดำบินลงมาช่วยเขาไว้ เลรอนสั่งปลดกษัตริย์เฒ่าผู้โง่เขลาและสนับสนุนให้ลิลลี่ขึ้นครองบัลลังก์ เมื่อกลับมาที่ปราสาทมังกร เลรอนก็คลอดทายาทมังกร อดีตราชามังกรก่อกบฏ แต่อาเธอร์ก็กวาดล้างและยึดอำนาจคืนมาได้ในคราวเดียว เขาจัดพิธีราชาภิเษกอย่างยิ่งใหญ่และสถาปนาเลรอนเป็นราชินีมังกรอย่างเป็นทางการ จากนั้นทั้งสองและลูกก็ใช้ชีวิตด้วยกันอย่างสงบสุข

ลีโอ เด็กหนุ่มสามัญชนตื่นรู้พลังระดับ F เศษสวะก้นบ่อ ทำให้ลูน่า คู่หมั้นผู้มีพลังระดับ S ฟีนิกซ์เหมันต์ ประกาศถอนหมั้นเขาต่อหน้าสาธารณชน ชาร์ลส์ วัตสัน ขุนนางหนุ่มซ้อมเขาอย่างทารุณแล้วโยนทิ้งลงท่อระบายน้ำ ในช่วงความเป็นความตาย ลีโอได้เปิดใช้งานระบบวิวัฒนาการครอบจักรวาล และยกระดับพลังเป็น มังกรทมิฬอเวจี ระดับ S เขาหนีรอดมาได้และจัดการชาร์ลส์จนพิการกลางลานประลองของสถาบัน พร้อมทั้งปฏิเสธการทาบทามจากกองทัพ ทำให้เขาบาดหมางกับตระกูลวัตสัน ระหว่างการทดสอบในเขตแดนรกร้าง อาจารย์โรเบิร์ตที่ถูกขุนนางติดสินบนพยายามลอบสังหารเขา แต่ลีโอสวนกลับและสังหารอาจารย์ได้ พร้อมส่งหัวของเขาไปให้ตระกูลวัตสันเพื่อประกาศสงคราม เขาแฝงตัวใช้ชื่อไนต์ฟอลประมูล บัวเหมันต์ยะเยือก ชนะในตลาดมืด และจัดการวิกเตอร์ผู้สืบทอดตระกูลจนพิการในการประลองเป็นตาย เมื่อหมดหนทาง อาเธอร์ผู้นำตระกูลวัตสันจึงสมรู้ร่วมคิดกับกิลด์เงา วางยานักการเมืองและพยายามก่อรัฐประหาร ลีโอบุกเข้าไปในงานเลี้ยง สังหารอาเธอร์และมาลาคี รองประธานกิลด์เงา มาลาคีที่ใกล้ตายได้จุด ธูปเรียกอสูร ระดับ S ดึงดูดฝูงอสูรนับ 100,000 ตัวที่นำโดยราชันอสูรเซอร์เบอรัส นายพลเฮย์สทรยศเมืองและพาพวกขุนนางฉวยโอกาสหลบหนี ลีโอยิงยานบินของพวกนั้นตกและเผชิญหน้ากับฝูงอสูรเพียงลำพัง ในช่วงวิกฤต เขาเผาผลาญแต้มวิวัฒนาการทั้งหมดเพื่อทำวิวัฒนาการขั้นสุดครั้งที่สอง และตื่นรู้พลังระดับ SSS มังกรกระดูกหายนะ เขาโจมตีเพียงครั้งเดียวฝูงอสูรและราชันอสูรก็กลายเป็นเถ้าถ่าน ช่วยเมืองวาโลเรียไว้ได้ หลังจากนั้นลีโอปฏิเสธการยกย่องสรรเสริญจากผู้คน และมุ่งหน้าสู่เขตแดนรกร้างเพียงลำพังเพื่อตามหาความจริงเบื้องหลังการหายตัวไปของพ่อแม่

บนเกาะเล็กๆ ที่หนาวเหน็บในอะแลสกา โคลและแดนนี เบรนแนน สองพี่น้องนักดำน้ำที่ล้มละลายต้องเสี่ยงตายดำน้ำตัวเปล่าจับปูคิงแคร็บในทะเลเบริง เพื่อหาเงินค่าผ่าตัดหัวใจให้แม่ เรย์ เคสเลอร์ ลุงของพวกเขาคุมผู้ซื้อทั้งหมดที่ท่าเรือ เขาผิดสัญญาที่จะให้เงิน 10,000 เหรียญ โดยยอมจ่ายแค่ 2,000 เหรียญ แถมยังโยนเศษปูเน่าๆ ให้พร้อมบอกว่านี่สำหรับแม่ของพวกแก โคลเดินจากมาด้วยความโกรธแค้น ด้วยความช่วยเหลือจากแฮงก์ พ่อค้าปลาเฒ่าที่ทอม เบรนแนน พ่อผู้ล่วงลับของพวกเขาเคยช่วยชีวิตไว้ สองพี่น้องจึงซ่อมเรือลำแรกของทอมได้สำเร็จ พวกเขาอาศัยปูมเรือของพ่อดำดิ่งลงสู่น่านน้ำที่ไม่มีใครกล้าเข้าไป เรย์โต้กลับอย่างบ้าคลั่ง ทั้งก่อกวน ปล่อยข่าวลือเรื่องมลพิษ ตัดเชือกนิรภัย และตัดเสบียงเชื้อเพลิง แต่โคลยังคงใจเย็นและก้าวนำอยู่เสมอ ทุกการโจมตีของเรย์จึงจบลงด้วยความอับอายขายหน้าต่อหน้าคนทั้งท่าเรือ ต่อมา มาริซอล บาร์กัส ผู้รับซื้อปูเป็นรายใหญ่ที่สุดบนชายฝั่งตะวันตกได้ปรากฏตัวอย่างโดดเด่นด้วยรถลัมโบร์กีนีสีแดง ทำให้ชาวเมืองเริ่มเปลี่ยนฝั่ง ทว่ายังมีอสุรกายซุ่มซ่อนอยู่ในทะเลลึก และนักวาดแผนที่เฒ่าก็กุมความลับเกี่ยวกับน่านน้ำอันเงียบสงบที่พรากชีวิตพ่อของพวกเขาไป

แฟนที่คบกันมา 5 ปีนอกใจทิ้งฉันไปแต่งงานกับพี่สะใภ้ของตัวเอง ฉันมีเงินติดตัวแค่ 43 บาท 50 สตางค์ เพื่อความอยู่รอดจึงต้องไปรับจ้างดูแลลูกเลี้ยงทั้ง 6 คนของดอน ใครจะไปคิดล่ะว่านอกจากฉันจะปราบเจ้าเด็กแสบพวกนี้ได้แล้ว... สุดท้ายฉันยังได้กลายมาเป็นภรรยาของดอนอีกด้วย 1 ปีต่อมา ฉันบังเอิญเจอแฟนเก่าอีกครั้ง ครั้งนี้เขาถึงกับชักปืนขึ้นมาเล็งใส่ฉันและเด็กๆ แต่เขาไม่รู้เลยสักนิดว่า การกล้าข่มขู่ภรรยาของดอนจะต้องชดใช้ด้วยราคาที่แสนแพง

ปี 1991 โนรานักจัดรายการวิทยุสาวพลัสไซส์กลายเป็นหญิงในฝันของผู้ฟังทุกคนด้วยน้ำเสียงสุดเซ็กซี่ แต่สถานีวิทยุกลับให้หญิงสาวหุ่นเพรียวมาสวมรอยเป็นเธอ เมื่อผู้ประกาศข่าวหนุ่มสุดหล่อเริ่มตามจีบโนรา เขาไม่รู้เลยว่าคนที่อยู่ตรงหน้าคือเทพียามเที่ยงคืนที่เขาหลงใหลนักหนา หากยังคงปิดบังเสียงที่ทำให้เขาหลงใหลนี้ไว้ เธอจะรั้งผู้ชายที่หมายปองได้นานแค่ไหน?

18 ปีก่อน ลูเชียส จักรพรรดิแห่งโรมยอมแกล้งตายและทิ้งบัลลังก์เพื่อปกป้องภรรยาและลูกสาว เขาปกปิดตัวตนและใช้ชีวิตเป็นเพียงทหารผ่านศึก หลายปีต่อมาเขายอมสละตัวเองเป็นตัวประกันแทนแคสเซียนศัตรูหัวใจเพื่อช่วยครอบครัว ทว่าเขากลับถูกทอดทิ้งให้ทรมานอยู่ในเหมืองนานถึง 3 ปีโดยไร้การช่วยเหลือ เมื่อรอดตายมาได้เขากลับพบว่าภรรยาและลูกสาวไม่เคยคิดจะช่วยเขา ซ้ำยังไปใช้ชีวิตอยู่กับแคสเซียน ลูเชียสที่ถูกคนที่รักที่สุดหักหลังจึงหมดสิ้นเยื่อใย เขาตัดสินใจทวงคืนอำนาจทางทหารพร้อมเปิดเผยตัวตนที่แท้จริงในฐานะจักรพรรดิ กลางงานเลี้ยงที่ภรรยาและลูกสาวกำลังแย่งชิงสิทธิ์ขนส่งเสบียง กองทหารชั้นยอดทั้งสามต่างคุกเข่าลงแทบเท้าชายที่พวกเธอเคยเหยียดหยามว่าเป็นคนไร้ค่า เมื่อได้อำนาจกลับคืนมา ลูเชียสสาบานว่าจะกวาดล้างแคสเซียน พวกกบฏ และทุกคนที่เคยทรยศเขาอย่างเลือดเย็น

มกุฎราชกุมารวิลเลียมแห่งอังกฤษต้องการสืบแผนชิงบัลลังก์ของเซบาสเตียนผู้เป็นน้องชาย เขาจึงนำแหวนเงินประจำตระกูลริซโซเดินทางไปซิซิลี เพื่อเสนอการแต่งงานกำมะลอกับวิโต้ บอสมาเฟีย โดยตกลงเป็นคนรักในนามเพื่อร่วมกันไขคดี แม้การพบกันครั้งแรกจะเต็มไปด้วยความตึงเครียด แต่สุดท้ายก็ตกลงร่วมมือกันได้ด้วยแหวนเงินแทนคุณสองรุ่นวงนั้น หลังกลับอังกฤษ ทั้งคู่เปิดตัวคบหากันอย่างเอิกเกริกที่สนามบินจนกลายเป็นกระแสฮือฮา เมื่ออยู่ในพระราชวังบักกิงแฮม พวกเขาต้องรับมือกับการจับผิดของเซบาสเตียนที่คอยสังเกตตั้งแต่เรื่องยิบย่อยไปจนถึงนิสัยส่วนตัว แต่ทั้งสองก็รู้ใจและเอาตัวรอดมาได้ทุกครั้ง ภายใต้กล้องแอบถ่ายในห้องนอน พวกเขาต้องแกล้งแสดงบทรักจอมปลอม ทว่าการแสดงนี้กลับเริ่มควบคุมไม่อยู่ จนเส้นแบ่งระหว่างความรู้สึกจริงกับเรื่องหลอกลวงเริ่มเลือนลาง เกมแห่งอำนาจในนามของความรักเพิ่งจะเปิดฉากขึ้นเท่านั้น

ที่เรเวนการ์ด กษัตริย์เอดมอนด์และเอลวิรา ลูกสาวหมอสมุนไพรสามัญชนแอบคบหากันอย่างลับๆ มา 5 ปี ในคืนขอแต่งงาน เอกสารปลอมฉบับหนึ่งได้หลอกล่อให้เขาออกไป มกุฎราชกุมารไลโอเนลลูกเลี้ยงที่เพิ่งกลับมาเป็นครั้งแรก เข้าใจผิดคิดว่าเอลวิราเป็นหญิงขายบริการในวังจึงจับขังเธอไว้ เอดมอนด์มาถึงทันเวลาและช่วยเธอไว้ได้ขณะที่ไลโอเนลพยายามล่วงละเมิด เขาจับไลโอเนลขังคุก ประกาศแต่งตั้งเอลวิราเป็นราชินี และมอบหมายให้เธอดูแลท้องพระคลัง เอลวิราตรวจสอบบัญชีจนพบการปลอมแปลงใบสั่งเสบียงทหารและการโกงภาษีเกลือ เธอไม่เพียงรอดพ้นจากการถูกลอบสังหารหลายครั้ง แต่ยังช่วยชีวิตไลโอเนลที่เกือบถูกวางยาพิษไว้ได้ นอกจากนี้ประวัติการซื้อยาพิษหยาดน้ำค้างยังเป็นหลักฐานว่าการสิ้นพระชนม์ของราชินีอิลซ่าเกี่ยวข้องกับออสวอลด์ อัครเสนาบดีผู้เป็นพี่ชายต่างแม่ของเอดมอนด์ และแท้จริงแล้วแม่ของเอลวิราก็คือแพะรับบาปที่ถูกใส่ร้ายจนต้องตายในคุก ในงานเลี้ยงฉลองวันสถาปนาอาณาจักร เอดมอนด์ถูกวางยาพิษ เอลวิราถูกใส่ร้าย และออสวอลด์ก็ฉวยโอกาสนำกองทหารรับจ้างหมูป่าดำเข้ายึดอำนาจ ไลโอเนลพบจดหมายสั่งเสียของแม่ ส่วนเอลวิราก็แฉกลโกงซ่อนปูนขาวในบททดสอบขี้เถ้าต่อหน้าทุกคน เอดมอนด์รอดตายมาได้อย่างหวุดหวิด ทองคำในคลังทำให้กองทหารรับจ้างแตกคอกัน ไลโอเนลจึงเปลี่ยนใจกลับมาช่วย ท้ายที่สุดออสวอลด์ตกจากที่สูงจนเสียชีวิต พระญาติที่เกี่ยวข้องถูกนำตัวมาลงโทษทั้งหมด ไลโอเนลยอมสละสิทธิ์สืบราชบัลลังก์และไปประจำการที่ชายแดนเหนือเพื่อไถ่บาป เอลวิราล้างมลทินให้แม่ได้สำเร็จ ทั้งยังใช้ฝีมือด้านการเงินคลี่คลายแรงกดดันจากพวกฟลอริน ในงานอภิเษกสมรสวันเหมายัน ไลโอเนลที่ได้รับการลดโทษก็กลับมาร่วมพิธี สองพ่อลูกปรับความเข้าใจกัน ครอบครัวกลับมาปรองดอง และเอลวิราก็ได้รับการสวมมงกุฎเป็นราชินีอย่างเป็นทางการ

ปี 199X ในเมืองนิวเซ็นจูรี ท่ามกลางฝนสีแดงและแสงนีออน AI ยักษ์โพรเฟตของบริษัทเมอริเดียนเข้าควบคุมท้องถนน อาวุธที่ร้ายกาจที่สุดของมันคือซีโร่สุดยอดทหารไร้หน้าที่มีช่องใส่เทปที่หน้าอก ช่วยให้เขาโอเวอร์คล็อกและเคลื่อนไหวได้เร็วกว่าสิ่งมีชีวิตใดๆ ต่อมา โพรเฟตส่งซีโร่ไปล่าวิศวกรหลบหนี ซึ่งกลายเป็นเอด้า รอร์ก แม่ของเขาเอง ก่อนจะถูกสไนเปอร์ของเมอริเดียนสังหาร เธออธิบายความจริงว่าเธอสร้างช่องใส่เทปนี้เพื่อช่วยชีวิตเดกซ์ แต่เมอริเดียนกลับเปลี่ยนมันเป็นปลอกคอ และโพรเฟตก็เรียนรู้การต่อสู้จากการบันทึกการเคลื่อนไหวของเขา ก่อนสิ้นใจ เธอเสียบตลับเทปที่ทำเองเข้าที่หน้าอกของเขา เทปนี้ช่วยซ่อนสัญญาณและผนึกพลังของเขาไว้ เธอให้เขาสัญญาว่าจะไม่มีการเสียเลือดเนื้ออีก และให้ดูแลร็อกซีย์น้องสาวของเขา จากนั้นเมอริเดียนก็ประกาศว่าซีโร่เสียชีวิตแล้ว 3 ปีต่อมา เดกซ์กลายเป็นภารโรงกะดึกที่ร้านอาร์เคดใต้ดิน เทปที่หน้าอกยังคงเล่นเสียงแผ่วเบาของแม่ซ้ำๆ ว่าล็อกมันเอาไว้ เขาอดทนต่อทุกสิ่ง บริก มอร์โรว์ หัวหน้าสายตรวจใช้เขาเป็นกระสอบทรายตอนพัก ดุ๊ก เจ้านายของเขาหักเงินเดือนแม้กระทั่งตอนที่เขาหยุดพักหายใจ บรู๊กแฟนเก่าปรากฏตัวพร้อมคู่หมั้นใหม่ เพรสตัน เวล รองประธานของเมอริเดียน เพรสตันถึงขั้นเทแชมเปญลงในถังม็อบของเดกซ์และดีดเหรียญใส่ จากนั้นใบหน้าของร็อกซีย์ก็ปรากฏบนประกาศจับทั่วเมือง เธอขโมยบัญชีหลักของโพรเฟต ซึ่งเป็นบันทึกลับของเมอริเดียนที่ระบุว่าใครได้เลื่อนตำแหน่ง ใครถูกจับ และใครที่ไม่ได้กลับบ้านอีกเลย เธอขโมยมันเพราะไม่เชื่อว่าแม่ถูกปล้นฆ่า เธอไม่รู้เลยว่าเดกซ์กอดแม่จนสิ้นใจ และไม่รู้ตัวตนในอดีตของเขา สำหรับเธอ ซีโร่คือฮีโร่ในตลับเทปต่อสู้เถื่อนที่เจ็ตต์แฟนหนุ่มขาย ส่วนเดกซ์ก็เป็นแค่ภารโรง ประตูม้วนเหล็กปิดกระแทกลงมา บริกปิดตายร้านอาร์เคดและเริ่มนับถอยหลัง 30 นาที ต้องส่งมอบบัญชีหลักก่อนที่หน่วยกวาดล้างของเมอริเดียนจะมาถึง เพราะพวกเขาจะไม่ปล่อยให้ใครรอด พวกผู้รักษากฎหมายสวมแว่นตาสีแดงพุ่งเข้ามา แว่นตาแสดงเส้นทางหลบหนีที่โพรเฟตทำนายไว้ พวกเขายิงลูกค้าที่ตื่นตระหนกซึ่งวิ่งไปตามเส้นทางที่ทำนายไว้จนตายคาที่ เจ็ตต์หนีไปทางช่องระบายอากาศ เดกซ์ซ่อนร็อกซีย์ไว้ในท่อบนเพดาน โดยไม่รู้ว่าเธอแอบยัดบัญชีหลักไว้ใต้ถุงรองถังม็อบของเขา ดุ๊กหักหลังพวกเขา แว่นตาของบริกสแกนเดกซ์ แต่กลับแสดงผลลัพธ์ที่เป็นไปไม่ได้ว่าไม่พบประวัติ เดกซ์ปฏิเสธที่จะสู้กลับจึงถูกอัดจนน่วม จากนั้นเขาถูกลากขึ้นไปชั้นบนเพื่อโดนซ้อมต่อหน้าทุกคน เพรสตันจับแขนเขากดไว้ ส่วนบรู๊กยืนถ่ายคลิปอย่างสนุกสนาน เขานอนจมกองเลือดบนพื้น โดยซ่อนวิทยุสื่อสารไว้ที่หน้าอก คอยนำทางร็อกซีย์ผ่านตัวอาคารราวกับเล่นเกมผ่านด่าน เพราะตลอด 5 ปีที่ผ่านมา เสียงของโพรเฟตดังก้องอยู่ในหูเขาตลอดเวลา เขารู้ดีว่ามันจะส่งคนไปที่ไหน แต่บรู๊กหักหลังเขา บริกเหยียบมือเขาจนแหลก และดุ๊กก็ส่งตัวร็อกซีย์ให้พวกนั้นเพื่อแลกกับเงินรางวัล เมื่อปืนของบริกจ่อที่ขมับของร็อกซีย์ และการนับถอยหลังเหลือเพียง 2 วินาที เดกซ์ก็ดีดเทปออกครึ่งหนึ่ง ในเวลาแค่ 2 วินาที ประกายแสงสีฟ้าสว่างวาบขึ้นในร้านอาร์เคด ปืนของบริกแตกกระจายเป็นชิ้นๆ กลางอากาศ ส่วนเดกซ์ก็กลับไปอยู่ที่เดิมอย่างไม่น่าเชื่อ เลือดกำเดาไหลและถือไม้ม็อบไว้ในมือ แว่นตาของบริกกะพริบข้อความว่าไม่สามารถทำนายการเคลื่อนไหว แต่ไม่มีใครเชื่อว่าเป็นฝีมือของภารโรงที่สะบักสะบอมคนนี้ การค้นหายังดำเนินต่อไป เดกซ์โดนอัดซ้ำแล้วซ้ำเล่าแต่ก็ไม่ยอมสู้กลับเพราะสัญญาไว้กับแม่ จนกระทั่งบริกเตะรถเข็นทำความสะอาดคว่ำ และบัญชีหลักสีทองก็กลิ้งออกมาจากถัง ตอนนี้ภารโรงต๊อกต๋อยกลายเป็นผู้สมรู้ร่วมคิดแล้ว เมื่อได้บัญชีหลักมา บริกก็เผยธาตุแท้ว่าเมื่อเวลานับถอยหลังเหลือศูนย์ ทุกคนต้องตาย โดยเดกซ์และร็อกซีย์จะโดนก่อน เพรสตันพยายามเอาชีวิตบรู๊กเข้าแลกเพื่อเอาตัวรอด ส่วนดุ๊กกับเจ็ตต์ก็คุกเข่าอ้อนวอนขอชีวิต เพื่อหาตัวคนที่เอาชนะโพรเฟต บริกฉีดโวลต์เข้าตัวเอง แล้วเสียบตลับเทปต่อสู้ของซีโร่ของแท้จากเมอริเดียนเข้าที่คอ เพื่อใช้ท่าที่บันทึกมาจากตัวเดกซ์เองมาจัดการกับเขา เดกซ์หลบหลีกคอมโบที่เขาเป็นคนคิดค้นขึ้นมาเองอย่างต่อเนื่อง จนกระทั่งโพรเฟตจับทางป้องกันของเขาได้ บริกจึงจับเขาทุ่มทะลุกำแพงทีวีจอตู้พังยับเยิน เวลาเหลืออีก 3 วินาที ปากกระบอกปืนจ่อที่หลังหัวของร็อกซีย์ เดกซ์ต้องเลือกระหว่างน้องสาวกับความลับ เขาดีดเทปของแม่ออกจนสุด คลื่นพลังสีฟ้าทำลายหน้าจอและแว่นตาทั้งหมดในห้อง เขาใช้มือเปล่ารับกระสุนที่บริกยิงออกมาในระยะห่างจากหัวของร็อกซีย์ไม่ถึง 3 เซนติเมตร และสวนกลับบริกด้วยท่าการต่อสู้ของเขาเองอย่างหนักหน่วง เขาหักด้ามเหล็กของไม้ม็อบมาใช้เป็นพลอง ฟาดฟันพวกผู้รักษากฎหมายจนล้มกลิ้ง และกระชากตัวล็อกประตูม้วนหลุดออกมาจากคอนกรีตด้วยมือเปล่า บัญชีหลักกลับไปอยู่ในมือของร็อกซีย์ เพรสตันกลัวจนฉี่ราด ส่วนบรู๊กก็แอบเก็บตลับเทปที่ไหม้เกรียมจากกล้องวิดีโอใส่กระเป๋า เดกซ์เสียบเทปกลับเข้าไปและแทบจะทรุดลง เขาเก็บแฟลชไดรฟ์ข้อมูลจากแว่นตาของบริกใส่กระเป๋า แล้วบอกความจริงกับน้องสาวที่กำลังอึ้งว่าซีโร่ไม่เคยตาย ภายในตึกเมอริเดียนทาวเวอร์อันสูงตระหง่าน ผู้อำนวยการฮาร์ลเดน วอสส์ จ้องมองสัญญาณของซีโร่ที่กินเวลานาน 41 วินาทีปะทุขึ้นจากเขต 9 เขาสั่งให้นำตัวซีโร่กลับมา และฝังทุกคนที่เคยเห็นเขาไว้ที่นั่น