ภาพยนตร์ทั้งหมดของ จังหวะเรื่อง

หลินเจ๋อ อดีตทหารยอดฝีมือเดินทางมาเมืองอวิ๋นไห่เพื่อสืบหาความจริงเรื่องการตายของอาจารย์ และได้เป็นบอดี้การ์ดส่วนตัวของลู่เนิงซวง ประธานลู่กรุ๊ป ชิปข้อมูลสำคัญได้ดึงเขาเข้าสู่วังวนความขัดแย้งของหลายขุมอำนาจ ท่ามกลางวิกฤตและแผนร้าย หลินเจ๋อใช้ฝีมืออันเก่งกาจพลิกสถานการณ์ ปกป้องลู่เนิงซวงและรักษาความมั่นคงของลู่กรุ๊ปไว้ได้ เมื่อสืบหาลึกลงไป ความจริงที่ถูกฝังก็ค่อยๆ ปรากฏ และเพื่อนวัยเด็กที่เขาตามหามาตลอด กลับอยู่ข้างกายเขานี่เอง

ในโลกอนาคตที่ล่มสลาย เว่ยเหลียง วิศวกร AI อัจฉริยะต้องใจสลายเมื่อผลงานวิจัยของเธอถูกเหยาหยวนแฟนเก่าดัดแปลง จากหุ่นยนต์คู่คิดแสนอบอุ่นกลายเป็นแค่เครื่องมือรับใช้ที่เย็นชา เธอตัดสินใจลาออกและแอบพาหุ่นยนต์มีตำหนิ PWL-000 ที่กำลังจะถูกทำลายหนีออกมาด้วย โดยไม่รู้เลยว่าหุ่นตัวนี้มีความลับอันยิ่งใหญ่ซ่อนอยู่

แพรวาแต่งกับวาคินเพื่อหาเงินช่วยคนรักเก่า เมื่อถ่านไฟเก่าเขากลับมา เธอจึงขอหย่าเพื่อทำธุรกิจแบรนด์เนม แม้ถูกกลั่นแกล้งเธอก็ใช้ไหวพริบสวนกลับจนสำเร็จ วาคินจากที่เคยดูถูกกลับกลายเป็นคลั่งรักตามง้อสุดชีวิต สุดท้ายเธอเลือกยืนหยัดอย่างสตรองโดยมีสามีที่รักจนเข้ากระดูกดำและยอมสยบให้เธอเป็นใหญ่เพียงผู้เดียว

จักรพรรดินีโฉมงามปลดอาภรณ์ออกสิ้น ในห้วงภวังค์นั้น นางกลับเฉือนรากวิญญาณเขาแล้วเปลี่ยนเป็นอวัยวะกิเลน เพื่อใช้ถอนพิษจากยาปลุกกำหนัด คืนนั้นปลุกพลังลึกลับในตัวเขา ทำให้สัมผัสหญิงเกิดพลังอุ่น สัมผัสอสูรดูดพลังได้ เมื่อกลับสำนักกลับพบอาจารย์ถูกสังหาร เขาจึงต้องขึ้นเป็นเจ้าสำนักชั่วคราวพร้อมภาระมหาศาล

เย่ฮวน อัจฉริยะผู้บำเพ็ญเพียรที่มีกายาหยางสูงสุดติดอยู่ที่ขั้นสร้างรากฐาน อาจารย์จึงสั่งให้ลงเขาไปหาหญิงสาวผู้มี 'กายามรรคา' เพื่อช่วยทะลวงจุด โดยมีเหล่าศิษย์พี่หญิงคอยช่วย คืนนั้นเขาบังเอิญพบลู่หานซวง ประธานหานซินกรุ๊ป และจับพลัดจับผลูเป็นแฟนเธอ เขาใช้สุดยอดวิชาแพทย์และวรยุทธ์ปกป้องเธอ จัดการศัตรู และก้าวสู่จุดสูงสุดของชีวิต

สตรีมเมอร์ ฉู่หยวนทะลุมิติสู่โลกอสูร กลายเป็นคุณหนูนางร้ายพร้อมระบบเก็บแต้มด้วยการทำเรื่องเลว แต่ดันกลายเป็นการช่วยคนโดยไม่ตั้งใจ จนพระเอกหลายคนมองเห็นความดีที่ซ่อนอยู่ จากศัตรูกลายเป็นคนที่ตกหลุมรักเธอ

ซ่งชิงฮวน ทำตามคำสั่งเสียของแม่ ปลอมตัวให้ดูอัปลักษณ์แล้วแต่งงาน เธอคิดว่าตัวเองได้แต่งกับ เจียงฉือเหย่ ทายาทหนุ่มแห่งตระกูลใหญ่ในปักกิ่ง ผู้มองเห็นคุณค่าภายในของเธอ แต่กลับไม่รู้เลยว่า แท้จริงเธอเป็นเพียงเครื่องมือที่เขาใช้ต่อต้านครอบครัว และปกป้องรักแรกอย่าง หลีเนี่ยน เท่านั้น ตลอดสามปีของชีวิตแต่งงาน ซ่งชิงฮวนต้องเผชิญทั้งการดูแคลนและความไม่เป็นธรรม ทุกครั้งล้วนทำให้หัวใจเธอเย็นชาลงทีละน้อย หลังการหย่า เธอถอดหน้ากากและเผยโฉมงดงามที่แท้จริง สร้างความฮือฮาไปทั่วโลกออนไลน์ ขณะที่เจียงฉือเหย่เพิ่งตระหนักถึงความรู้สึกของตัวเอง เขายอมแตกหักกับครอบครัว แม้แต่แก้แค้นหลีเนี่ยน เพื่อเริ่มต้นเส้นทางตามง้อภรรยาอันยาวไกล

หลานซู สาวออฟฟิศทำงานหนักจนตาย ทะลุมิติมาเป็นองค์หญิงรองสุดร้ายกาจในโลกที่หญิงเป็นใหญ่ เจ้าของร่างเดิมถูกวางยาพิษเพราะทารุณคู่หมั้นระดับ S ทั้งสี่และมัวเมาในตัวเสวียนม่อชายหนุ่มจอมเสแสร้ง หลานซูเริ่มต้นด้วยการผูกระบบมหาเศรษฐี แค่เปย์เงินให้คู่หมั้นก็จะได้เงินคืนสิบเท่าพร้อมพลังพิเศษ เธอเปลี่ยนตัวเองใหม่ ทุ่มเงินรักษาแม่ทัพหมาป่าจิงซิว ปลอบประโลมเทพสงครามเสือขาวซิงเหยี่ยที่คลุ้มคลั่ง ช่วยเหลือจอมพลเงือกอ๋าวหยวนจากใต้ทะเลลึก และกำราบหลานชางประธานสภาจิ้งจอกเก้าหางจอมเจ้าเล่ห์ เธอตอกหน้าองค์หญิงใหญ่หลานหลิงและเหล่าตัวร้าย ปลดผนึกสายเลือดทองคำระดับ SSS ของตัวเอง แก้ปัญหาวิกฤตกลายร่างสัตว์และกบฏ จนได้สวมมงกุฎราชินี ปฏิรูปจักรวรรดิ และสร้างยุครุ่งเรืองร่วมกับคนรักทั้งสี่

หลังได้ชีวิตใหม่ เฉินจิ่งหรานมองใบคำร้องขอแต่งงานที่เจียงหว่านคู่หมั้นยื่นให้ด้วยรอยยิ้มเย้ยหยัน ชาติก่อนเธอพัวพันกับกู้เหยียนรักแรกมาทั้งชีวิต ส่วนเขาเป็นแค่คนรับใช้ฟรีๆ แม้แต่ลูกสาวก็ยังแช่งให้เขาตายไวๆ เพื่อเปิดทางให้คู่รักอาภัพ ชาตินี้เขาโยนใบคำร้องทิ้งถังขยะและไปเรียนต่อที่ซีจิง เขาค่อยๆ สร้างตัวจากการเก็งกำไรตั๋ว เล่นหุ้น และซื้อขายที่ดินจนร่ำรวย พร้อมกับได้พบสวี่เหยาที่รักเขาจริง เมื่อธุรกิจพุ่งถึงขีดสุด เจียงหว่านถึงเพิ่งเข้าใจว่า บางสิ่งที่พลาดไป ไม่อาจย้อนกลับมาได้ตลอดกาล